A 350 kilómetros de nadie: una semana con la caña al hombro en la Amazonía boliviana

Vayan preparándose porque esto es como subirse a un bondi a las siete de la mañana un lunes de lluvia: uno sabe que va a llegar empapado, igual elige el asiento de la ventanilla. Algo así se siente al pensar en una semana de pesca en un río de más de 350 kilómetros que cruza la Amazonía boliviana, donde conviven quince especies de agua dulce en pozos, correderas y costas de piedra que los guías locales conocen como la palma de su mano.

Tambaquí, pacú, manguruyú amarillo y negro, dorado, payara, yatorana, corvina de río, surubí atigrado y paleta son los nombres que aparecen en la planilla cuando el guía anota lo que va saliendo del agua. En jornadas buenas, una sola caña puede registrar más de veinte piques, con piezas que arrancan en los cuatro kilogramos y se estiran hasta cerca de los 25. Para que se entienda: es como ir a buscar una merluza al muelle y terminar peleando con un novillo.

Cómo se llega, según el manual del que ya fue

• Desde Buenos Aires hay que combinar tramos aéreos con escala y sumar traslados terrestres que pasan las diez horas en total.
• El tramo final se cubre en vehículos de doble tracción, porque el asfalto se termina y empieza el camino de tierra que marca el ingreso a la selva.
• El campamento queda cerca de la costa, con grandes carpas para alojamiento y todas las comidas incluidas: refrigerios, almuerzos y cenas.
• Tres botes con motor y tres guías acompañan al grupo durante cada jornada sobre el río.

Las salidas arrancan alrededor de las 8:30 y se pueden extender hasta las 20. La carnada base es sábalo, sardinas de la zona, lombriz y postas de peces autóctonos. Cuando el agua se pone clara aparecen los señuelos artificiales: minnow de 90 a 110 milímetros, crank de paleta corta, cucharas giratorias número 5 y superficie tipo whopper plopper. Con agua oscura, los guías recomiendan no complicarse y volver a la carnada natural. Lección de selva: a veces la paciencia le gana al aparatito.

Caminar por las costas de piedra cubiertas de verdín exige calzado con suela antideslizante bien firme en el pie, ya sea tipo Crocs o trekking. La selva suma calor, humedad e insectos durante muchas horas seguidas, así que son obligatorios manga larga, guantes, buff, lentes con filtro UV, bronceador, repelente y filtros para el agua. Cinco días seguidos en ese entorno desgastan rápido, y más rápido todavía si el equipo no estuvo completo desde el primer día. Consejo que ahorro a quien lo lea: llevar la mochila armada de casa, no empezar a buscar en el aeropuerto.

Devolución obligatoria y reglas no escritas

Toda la pesca es con devolución. Los pescadores tienen que llevar sus propias pinzas para retirar los anzuelos circulares y nada de boga grip, una herramienta que está prohibida para evitar lastimaduras en los ejemplares más grandes. La técnica con anzuelos circulares pide no clavar de un golpe y acompañar la corrida del pez para no romperle la boca. Suena a detalle menor, pero en la Amazonía boliviana marca la diferencia entre devolver un pez sano o devolver un pez que no va a poder volver a comer.

El río todavía no tiene nombre propio en esta nota porque los guías lo llaman de distintas formas según el pozo donde se trabaja. En mi próxima vida, si me toca volver, prometo anotarlo. Mientras tanto, queda el pronóstico: si el agua se mantiene clara y el nivel no sube, los manguruyú van a ser los reyes de la semana; si el río se oscurece, el dorado y el surubí atigrado se quedan con el show. Como siempre, me reservo el derecho de errar.