Adiós a la voz que hizo hablar a Topo Gigio durante más de cuatro décadas

Les tengo que contar una noticia que me pegó fuerte, y no porque sea novedad de último momento, sino porque me trajo de golpe un montón de recuerdos de la infancia. Peppino Mazzullo, el actor italiano que durante más de cuarenta años fue la voz original de Topo Gigio, murió este miércoles 30 de septiembre en su casa de Sicilia, Italia, a los 100 años. Lo que sigue en esta nota es un repaso sentido de lo que fue su trabajo y por qué su voz quedó tatuada en la memoria de varias generaciones.

Antes que nada, vale la pena situar el escenario. Topo Gigio no nació en una pantalla argentina, sino en los estudios italianos de la televisión de mediados del siglo pasado, y desde ahí cruzó el charco y los océanos para instalarse en living rooms de familias en distintos países. Mazzullo era el nombre y apellido del intérprete, pero la identidad sonora, esa vocecita aguda y traviesa, era exclusivamente suya. Eso es lo primero que hay que tener presente para dimensionar la noticia: no se fue un actor cualquiera, se fue la garganta que sostuvo al personaje por más de cuatro décadas.

Ma cosa mi dici mai?

Si hay algo que define el legado de Mazzullo como Topo Gigio, es una frase que se volvió un clásico instantáneo y que muchos lectores seguro todavía tienen dando vueltas en la cabeza: ¡Pero qué me dices, ma!, que en italiano sonaba como Ma cosa mi dici mai?. Esa exclamación, pronunciada con el tono justo entre el asombro y la picardía, se transformó en la marca registrada del ratón y, de paso, en una de las frases más recordadas de la historia de la televisión para chicos. No era un mero golpe de efecto: era la manera que el personaje tenía de reaccionar al mundo, y Mazzullo la administró durante años con una precisión que, visto en perspectiva, parece admirable.

Lo que más rescato, mirándolo desde acá y desde este presente, es la constancia. No estamos hablando de un actor que hizo una prueba y se quedó con el personaje una temporada: estamos hablando de alguien que estuvo al frente de la voz durante más de cuarenta años, atravesando cambios de época, de tecnología y de público infantil. Esa continuidad explica por qué Mazzullo y Topo Gigio quedaron asociados en la memoria colectiva más allá de las fronteras italianas: su trabajo llegó a millones de espectadores en distintos países y acompañó la infancia de varias generaciones, tal como señala el cable que motivó esta nota.

• Fallecimiento en su casa de Sicilia, Italia, el miércoles 30 de septiembre.
• Tenía 100 años al momento de su muerte.
• Fue la voz original de Topo Gigio durante más de cuatro décadas.
• Su interpretación dejó como frase emblemática ¡Pero qué me dices, ma!, en italiano Ma cosa mi dici mai?.
• Su trabajo llegó a millones de espectadores en distintos países.

Y acá viene lo humano, lo que a mí, como cronista y como alguien que se crió viendo tele, me interpela de verdad. Cerrar los ojos y escuchar esa vocecita es volver, por un rato, a la mesa del living, a la tarde en la que no había responsabilidades y el mundo era tan chiquito como un ratón de felpa que hablaba en italiano. Mazzullo le puso el alma a un personaje que durante décadas hizo sonreír a chicos y grandes, y eso no se mide con cifras ni con premios: se mide con el tiempo que tarda uno en evocar la frase apenas se menciona el nombre. Cien años de vida y más de cuarenta dedicados a esa interpretación hablan, sin necesidad de adornar nada, de una trayectoria enorme.

Con su muerte queda el recuerdo de aquella voz, de las frases que decía a través del personaje y de las generaciones que crecieron con Topo Gigio como compañía. La pregunta que me queda dando vueltas, y que les dejo a ustedes, es inevitable: ¿qué recuerdos tienen de la voz de Topo Gigio? Lo que contesten, seguro, también es parte de la historia de Mazzullo.