El genio en chancletas: Messi y la Jabulani descalza que todavía hace ruido en Pretoria

Hay cosas que uno ve en la cocina de su casa y no se termina de explicar, como cuando un Messi en ojotas te hace dudar de toda la física que te enseñaron en el secundario. Eso, exactamente eso, es lo que pasa en un video casero de hace quince años que esta semana volvió a recorrer las pantallas como si fuera un gol de último minuto.

La filmación, registrada por Martín Demichelis en una de las habitaciones del búnker argentino en Pretoria durante el Mundial de Sudáfrica 2010, muestra a un Lionel Messi de 24 años, recién cumplidos durante la competencia, haciendo jueguitos descalzo con la Jabulani, la pelota oficial de aquel torneo que le trajo más de un dolor de cabeza a más de un arquero y a más de un defensor.

El arranque tiene a Maxi Rodríguez como protagonista, dominando la pelota en ropa informal hasta que se la pasa al rosarino. Lo que sigue es de esos momentos que uno guarda para explicarles a los más chicos qué era ver jugar a este muchacho: Messi se hace cargo de la Jabulani sin botines, con una naturalidad que deja mudos a los que están al lado.

Una escena chica que dice mucho

"Descalzo es otra cosa", se escucha decir a Maxi Rodríguez en algún momento de la filmación, con el tono del que reconoce que está frente a algo que no va a poder repetir en su vida. "No se le cae", repiten entre risas Jonás Gutiérrez y Demichelis, descreídos, mientras la pelota se queda pegada al pie del 10 como si tuviera pegamento.

La imagen, con calidad de teléfono celular y estética de filmación doméstica, tiene ese aroma que sólo tienen los recuerdos de concentraciones: piezas de hotel, ropa de training, caras sin la coraza del partido. En esa selección dirigida por Diego Armando Maradona, Messi era la pieza central del proyecto y venía de completar con Barcelona una de las temporadas más recordadas de su carrera, lo que explica por qué la ilusión estaba a tope en el búnker sudafricano.

Argentina se terminó yendo en cuartos de final ante Alemania, pero la nostalgia suele ser generosa y elige quedarse con las postales más luminosas. Esta semana, a días de la despedida del capitán, Jonás Gutiérrez, que disputó 22 partidos con la selección entre 2007 y 2011 y participó en tres encuentros de aquel Mundial, decidió escarbar en el archivo propio y subir el video a sus redes. La respuesta fue inmediata: los hinchas se acordaron de todo y se rieron, otra vez, de lo que siempre se rien, que es de la insólita normalidad con la que este tipo hacía cosas que para el resto de los mortales serían imposibles.

• La filmación es casera, registrada por Demichelis dentro de una habitación del búnker argentino en Pretoria.
• Messi aparece sin botines, con ropa informal, manejando la Jabulani que se usó en el Mundial de Sudáfrica 2010.
• Maxi Rodríguez y Jonás Gutiérrez acompañan la escena y reaccionan al talento del 10, que en ese momento tenía 24 años.
• El material lo compartió Jonás Gutiérrez en sus redes esta semana, en el contexto de la reciente despedida de Messi de la selección.
• Argentina había llegado al torneo con la ilusión de pelear el título bajo la conducción de Diego Armando Maradona.

Yo, que vi crecer a este señor desde los videos de las inferiores de Newell's hasta esto que parece una broma y no lo es, le digo: hay cosas que no necesitan botines ni estadio lleno para explicar quién es Lionel. A veces alcanza con una habitación de hotel, una Jabulani y tres compañeros de selección boquiabiertos. Ahora, si me preguntan qué va a pasar con el video de acá a un mes, le apuesto a que va a seguir dando vueltas y que vamos a terminar viéndolo de nuevo en cada junio. Me reservo el derecho de errar, como siempre, pero a esta altura del partido errarle a Messi ya es de atrevidos.